
LE MILITANT ayant autrefois appris que
« le sport, c’est l’opium du peuple » et

rétif aux pressions commerciales, le télé-
spectateur réticent à regarder longtemps
vingt-deux adultes courir après un seul
ballon, le citoyen opposé à tous les
nationalismes ont vu avec appré-
hension approcher la Coupe du
monde de foot. Pourtant, instruits
par les expériences précédentes, ils
doutaient que leurs anticorps résis-
tent longtemps à la contagion.

Au bout du compte, ils se sont,
bien sûr, laissé porter par l’enthou-
siasme général ; et, bien que faisant
partie des trois catégories à la fois,
j’avoue que j’ai fini par faire com-
me tout le monde. La foule agitait
des drapeaux, ce qui peut gêner ;
mais ayant déjà entendu certaine
hystérique pousser des cris d’hor-
reur devant le plus innocent
Gwenn-ha-du, il faut me garder de
couiner de même dans d’autres cas.

Nous avons vu sur les écrans des
supporters iraniens soutenir leur
équipe avec trois drapeaux diffé-
rents : celui de la République isla-
mique ; l’ancien, le monarchique,
avec le lion et le soleil ; et un troi-
sième sans aucun emblème. Au-
delà des probables manipulations,
n’était-ce pas un bref signe d’espoir
pour ce pays ?

Nous avons vu les jeunes Alle-
mands fiers de leur identité sous le
drapeau noir-rouge-jaune. Rien d’in-
quiétant : ces couleurs furent celles des ré-
voltés de 1848, puis de la République éta-
blie en août 1919 et renversée par Hitler
en 1933 ; reprises après la dernière guerre
par la RFA et la RDA, elles s’opposent
nettement au vieux noir-blanc-rouge du
Kaiser et des nazis. N’est-il pas sain que
l’Allemagne, qui fut il y a bien longtemps
à la pointe du mouvement ouvrier euro-
péen, redevienne enfin un pays sans com-
plexe ?

Le tricolore français, c’est vrai, a parfois
été plus opportuniste. Unissant le bleu et
rouge de Paris au blanc monarchiste, il a
servi cinq Républiques, deux empereurs,
un roi, les espoirs de liberté et le colonia-
lisme, les rêves d’égalité et les fusilleurs
des Communards, la Résistance, la Fran-

ce libre, et Vichy ! Les emblèmes symbo-
lisent ce qu’on veut y voir, et cela varie se-
lon le contexte, les moments, les années :
les drapeaux des supporters des Bleus
étaient joyeux et conviviaux, ce n’étaient

pas ceux de Le Pen, et Chevènement
n’était pas dans l’équipe finaliste.

« Celui qui ne saute pas n’est pas fran-
çais », scandaient les jeunes aux joues tri-
colores quelques semaines après avoir
manifesté contre le CPE. Fallait-il garder
les pieds sur terre, et passer pour un triste
Martien ? Même les « teufeurs » de
Vannes chantaient La Marseillaise ! Les
paroles en choquent encore quelques
bonnes âmes, mais comme l’expliquait
Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des
contes de fées, l’esprit a besoin de fixer ses
peurs inconscientes : tout le monde a
compris qu’il s’agit d’égorgements vir-
tuels et qu’il n’est pas sérieusement ques-
tion d’abreuver nos sillons de sang impur
– ce qui serait peu compatible avec les exi-
gences d’une agriculture durable – pas
plus que Gilles Servat ne souhaiterait voir

des « fusils chargés » tirer sur les « Francs ».
Alors, une identité plurielle capable d’as-
sumer chacune de ses composantes peut
bien nous permettre d’applaudir en sou-
riant.

Au total, ce Mondial nous a donc
donné des émotions, que des ama-
teurs de foot n’hésitent pas à com-
parer à celles que l’on ressent à
l’opéra ; et même s’il faut distin-
guer spectacle et pratique, on peut
leur donner raison sur la préten-
tion élitiste qu’il y aurait à trop op-
poser culture et sport.

Ajoutons que la défaite des Bleus
contribuera peut-être plus à leur
légende que ne l’auraient fait une
victoire, une parade sur ces
Champs-Elysées que la presse pari-
sienne chauvine persiste à nommer
« la plus belle avenue du monde* ».
La gloire s’accommode bien de la
tragédie, et paradoxalement il faut
être très humain pour passer demi-
dieu : attendrions-nous encore, de-
puis quinze cents ans, le retour de
notre mythique roi Arthur, si les
Saxons n’avaient pas gagné ?

Patrice Meallier

* Alors que la plus belle avenue du mon-
de est évidemment la chaussée du Sillon,
à Saint-Malo.
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